Sr. Gene Davidson

Sr. Gene Davidson

         Me gustaría rendir un homenaje, aunque tardío, a Gene Davidson, mi gran amigo y representante personal durante muchos años. Gene fue la persona que más me influyó positivamente a lo largo de mi carrera, y me ayudó a crecer como persona y a sustituir la inseguridad por la confianza. Gene cumplió años hace unos meses y está más vivo que nunca y, según sus propias palabras, ¡con un aire sabio y algo diferente! Decir que Gene era mi representante personal no basta para describir nuestra relación a lo largo de los años. Tanto Gene como yo llevábamos un calendario con todo lo que hacía, porque a veces las cosas se ponían bastante locas y, si no lo hiciéramos, se nos solaparían las citas. Gene, su mujer Barbara y su familia se convirtieron en mi familia. Viví en su casa durante meses en las épocas en que tenía muchos conciertos en la costa oeste con mi banda o grabaciones, y ellos conocían mi agenda al detalle. Barbara se convirtió en mi querida amiga y confidente. Compartimos la pasión por la lectura, así que, siempre que podíamos, nos encontrábamos en alguna de las muchas librerías de la ciudad.

         Uno de mis muchos recuerdos entrañables es el día que me fui en mi Volkswagen a las montañas, al lago Gregory, en Crestline. No le dije a nadie adónde iba, pero recibí una llamada para un concierto y, si no me falla la memoria, Gene iba a devolverles la llamada ese mismo día para darles una respuesta. Como no conseguía localizarme en casa, él y Barbara se fueron a las montañas. Barbara le preguntó adónde iban y él le dijo que estaba bastante seguro de saber dónde estaría yo. Yo había aparcado en la carretera y había bajado a pie hasta el lago con mi caña, y llevaba allí unas horas relajándome cuando oí a alguien llamarme por mi nombre. Efectivamente, eran Gene y Barbara: ¡me habían encontrado!

         Gene se encargaba de todas las llamadas y todo el mundo tenía que pasar por él: desde agentes o promotores que llamaban por un concierto o entrevistas, hasta todos los amigos del mundo del espectáculo. ¡Sabía cómo gestionar las llamadas y tenía paciencia con todos! ¡Todo el mundo conocía a Gene! Al Wilson lo llamaba «Nu-Gene». Él y Al eran mejores amigos desde principios de los años 60. Siempre se podía contar con que estuvieran hablando por teléfono durante cualquier partido deportivo que se retransmitiera por televisión. Me estoy adelantando, así que dejadme que os lleve de vuelta al punto donde todo empezó.

         Gene era de un pueblo de Misisipi llamado Soso, a unas treinta millas de Meridian. Durante toda su infancia sufrió de asma y pasó meses en el hospital. Contaba que, cuando tenía unos 10 años, conoció en el hospital a un hombre de unos veinte años al que le encantaba la música. Ese hombre tuvo una gran influencia en Gene, ya que compartió con él su amor por la música. Le hizo descubrir a gente como Sonny Till y los Orioles, Harvey Fuqua y los Moonglows, Billy Ward y los Dominoes, Clyde McPhatter, Ivory Joe Hunter, Big Joe Turner… algunos de los mismos artistas con los que yo trabajaría más tarde en mis inicios en el mundo de la música. Así que, siendo aún joven, en 1963, Gene se mudó a California en busca de fama y fortuna. Enseguida se metió de lleno en la vida de soltero, se unió a una agencia y hizo algunos trabajos como actor en Hollywood. También entabló amistad con mucha gente del mundo de la música de la zona de San Bernardino, Riverside y Los Ángeles.

         Como nuestro viejo amigo Jimmy Handford, una de las personas más simpáticas que te puedas imaginar y el pianista de jazz más genial de la historia; Don Julian, de los Meadowlarks; Vernon Greene, de los Medallions… pero fueron Kenny Sinclair y Al Wilson con quienes mantuvo una relación más estrecha y una larga amistad. Tiene unas historias de lo más alucinantes de sus primeros tiempos que nunca me canso de escuchar. Cuando tenía una tarde libre, me decía: «Bueno, creo que voy a abrir un cubo de clavos y a recordar viejos tiempos». Tenía un amigo llamado Big Daddy, también conocido como el Padrino, y algunos otros, y se ponía a pontificar.

         En aquellos primeros tiempos era necesario tener un representante para defenderse de los tiburones que parecían no tener otro objetivo que hacerte dar vueltas en círculo y robarte gran parte de tu tiempo creativo. ¡A los artistas les cuesta mucho no dejarse llevar por otras cosas! Pero primero hay que aprender a distinguir a los tiburones de los promotores honestos. En fin, conocí a Gene a principios de los 70; era muy simpático y le encantaba tratar con la gente, así que nos hicimos amigos enseguida. En algún momento de nuestra amistad decidimos que se convertiría en mi representante. Gene me acompañaba a muchos de mis conciertos, me ayudaba con los preparativos de viaje y los vuelos, y me echaba una mano a la hora de organizar la programación de mis actuaciones, que eran muchas. Los dos teníamos un calendario en nuestros escritorios y, una vez a la semana, lo actualizábamos para que no hubiera solapamientos, algo que, sin embargo, ocurrió unas cuantas veces. ¡Una de las peores formas de ganarse mala fama entre los agentes y promotores es tener que llamarles y decirles que no puedes trabajar para ellos porque ya tenías esa fecha reservada! Recuerdo que dábamos vueltas al tema: «¿Vas a llamarle? No quiero hacerlo, ¿lo harás tú? ¿Por favor?».

         Recuerdo que al principio solía llegar tarde a todo y Gene siempre me regañaba por eso. Al final me convenció cuando me dijo que llegar tarde es como decir que mi tiempo es más importante que el tuyo. Visto así, tiene mucho sentido, y empecé a llegar a tiempo. También me hizo darme cuenta de que, si llego a tiempo o incluso antes, soy menos propensa a estresarme, como solía hacer siempre. Podría escribir un librito sobre las lecciones de etiqueta para artistas que me enseñó. En aquella época era un poco terco. Ahora que lo recuerdo, me doy cuenta de que ¡él me enseñó tanto como yo a él! Y eso es lo que hace que una relación laboral sea realmente buena.

         Una de las anécdotas que todavía me hace reír fue la de una multa por cruzar la calle de forma imprudente que me negaba a pagar. Cada vez que veía a Gene, me preguntaba si la había pagado y yo le decía que no. Él me preguntaba por qué y yo le respondía que no te pueden multar por cruzar la calle de forma imprudente. Él me decía: «Ya veremos cuando vengan a detenerte por eso». Esto se prolongó durante un tiempo. Un día estaba en casa de él y de Barbara cuando me lo volvió a preguntar. Le dije: «¡No, y no pienso hacerlo!». Él me contestó: «Ya verás cuando te arresten, te pongan uno de esos monos naranjas y te manden a recoger basura en algún lado de la carretera». Ya me lo imagino: de repente aparece una limusina enorme, se detiene justo a tu lado, se baja la ventanilla y Mary Wells dice: «¡Vaya, Rosie, querida, no sabía que tuvieras un trabajo de día!». El lunes por la mañana me fui directamente al centro y pagué esa multa.

         Gene y yo recordamos todo aquello y nos reímos, y los dos coincidimos en que lo pasamos muy bien. No nos hicimos ricos, pero, ¡vaya, menuda aventura tan loca fue aquella!

— Rosie