Mémoires

Mémoires

Je suis née Rosalie Hamlin le 21 juillet 1945 à Klamath Falls, dans l'Oregon. J'ai fréquenté l'école primaire Denali à Anchorage, en Alaska, puis l'école primaire Ira Harbison à National City, en Californie. J'ai ensuite fréquenté les collèges Granger et O'Farrell, puis le lycée Sweetwater à National City et le lycée Mission Bay à San Diego. Comme je voyageais sans cesse, j'avais un tuteur et je n'ai pas obtenu mon diplôme de la manière habituelle.

Ma vie familiale, pendant mon enfance en Alaska, était très agréable. Nous passions apparemment notre temps à nager ou à pratiquer des activités aquatiques. J’ai toujours aimé l’équitation, le patin à glace, le ski, l’alpinisme, la pêche et le tir à la cible.

Je viens d’un milieu musical. Mon père jouait de la guitare, composait et chantait. Mon grand-père jouait du banjo, de l’harmonica et chantait. Ils avaient une formation de type vaudeville. J’ai beaucoup été influencé par cela. Je me souviens, à l’âge de 4 ou 5 ans, debout sur une vieille caisse dans le jardin, faisant semblant que c’était une scène.

Nous venions assez souvent de l’Alaska en Californie pour rendre visite à ma grand-mère. J’avais beaucoup de tantes et d’oncles qui vivaient là-bas et nous faisions de nombreux voyages le long de l’autoroute de l’Alaska pour leur rendre visite. Finalement, mon père a décidé que nous allions déménager en Californie. Nous avons acheté une maison à National City, en Californie. Je ne voulais pas quitter l’Alaska, où j’avais de la famille et des amis. J’avais également de très bons souvenirs de mon séjour en Alaska.

À treize ans, j’ai fait semblant de trouver un job de baby-sitter, mais j’ai en fait déniché un groupe de seniors qui cherchait une chanteuse. J’ai passé une audition par téléphone et je leur ai dit que j’avais seize ans. C’était un groupe de country et de western. J’ai emprunté le maquillage de ma mère pour essayer de paraître plus âgée, mais ils savaient probablement que je n’avais pas seize ans. Ils me payaient en pourboires. Ce n’était pas beaucoup d’argent, mais je m’en fichais. J’étais juste heureuse de chanter. Je me produisais également avec un groupe composé de mes cousins. Nous jouions principalement lors de fêtes de famille dans la région de San Diego.

En 1960, ma mère m’a acheté un piano. C’était un vieux piano droit. Ma tante Socorro a commencé à m’apprendre quatre progressions d’accords : le honky-tonk, le boogie et le blues. Gloria Moore, la petite amie de mon oncle Albert, venait assez souvent chez nous pour m’écouter jouer. Elle connaissait quelques musiciens de la région de San Diego. Elle s’est arrangée pour qu’ils viennent chez nous afin que nous puissions faire une jam session. (J’avais déjà écrit « Angel Baby »). Les musiciens étaient : David Ponci et Noah Tafolla à la guitare, et Tony Gomez à la basse. Carl Von Goodat nous a rejoints plus tard à la batterie, ainsi qu’Alfred Barrett au saxophone.

À l’âge de quatorze ans, j’ai écrit un poème sur un amour d’adolescent intitulé «Angel Baby». Nous avons décidé d’enregistrer la chanson. Un jour de grande chaleur de l’été 1961, nous nous sommes entassés dans une voiture et avons pris la route pour San Marcos, en Californie. À l’époque, San Marcos était au milieu de nulle part. Los Angeles était trop loin pour nous. Je me souviens d’avoir vu des vaches et des fermes à perte de vue. Nous sommes finalement arrivés dans un endroit qui nous a fait penser à une vieille grange. C’était en réalité un ancien hangar à avions. Le propriétaire avait des pièces d’avion éparpillées un peu partout.

Il était à la retraite et avait toujours rêvé d’enregistrer ; il avait donc aménagé un coin avec du matériel d’enregistrement. Il avait également un piano et une batterie. Notre saxophoniste, Alfred Barrett, n’était pas avec nous lorsque nous sommes arrivés au studio. Il avait dit qu’il nous rejoindrait plus tard. À mesure que le temps passait, nous avons commencé à nous inquiéter. Noah a appelé Alfred chez lui. Nous nous sommes tous inquiétés en entendant Noah demander : « Tu ne peux pas tondre la pelouse demain ? » La mère d’Alfred était très stricte et il ne pouvait aller nulle part tant qu’il n’avait pas tondu et ratissé la pelouse. Nous avons alors compris qu’il ne pourrait pas venir. Nous sommes donc restés là, tous déçus, jusqu’à ce que Noah ait cette excellente idée. Il avait un peu joué du saxophone et a décidé d’apprendre la partie de sax à notre bassiste, Tony Gomez. Je suppose que le reste appartient à l’histoire. Ce n’était pas la meilleure interprétation d’un solo de saxophone, mais c’est une mélodie que n’importe qui peut encore fredonner aujourd’hui.

Le matériel consistait en un vieil enregistreur à deux pistes. Nous avons dû réenregistrer la prise encore et encore. Probablement une trentaine de fois, voire plus. À chaque fois que quelqu’un faisait une erreur, nous devions nous arrêter et tout recommencer depuis le début. Quand nous avons enfin obtenu la prise qui plaisait à tout le monde, nous pensions en avoir fini. C’est alors que le type nous a demandé : « Qu’est-ce que vous voulez mettre sur l’autre face ? » Nous avions complètement oublié la face B du 45 tours. Heureusement pour nous, notre vieil ami Blueford Wade était de la partie. C’était un chanteur qui venait jouer avec nous lors de nos concerts quand il n’était pas en tournée avec son propre groupe. Noah a dit : « Hé Blueford, pourquoi tu n’improvises pas quelque chose ? » C’est ainsi que « Give Me Love » s’est retrouvé sur la face B.

On avait du mal à décrocher un contrat d’enregistrement. On n’arrivait même pas à obtenir de rendez-vous avec les maisons de disques. On a donc apporté l’un de nos 45 tours au grand magasin Kresge’s à San Diego. Dans leur rayon musique, il y avait des cabines d’écoute où l’on pouvait écouter les disques avant de les acheter. Nous avons demandé au responsable de passer notre disque pour voir s’il pourrait le vendre dans son magasin. Il l’a apprécié parce que les jeunes qui l’écoutaient l’appréciaient. Ils voulaient savoir où ils pouvaient l’acheter. Un type de West Pico Merchandising, le distributeur d’Highland Records, se trouvait dans le magasin et observait toute cette agitation. Il nous a donné sa carte et nous a dit de le retrouver, lui et son associé, ce soir-là au Del Webb’s Highway House. Il nous a également demandé d’apporter notre master. « Préparez-vous à conclure un accord. On va faire de vous des stars. »

Quand on les a rencontrés ce soir-là, on a été surpris de voir à quel point ils avaient l’air crasseux et effrayants. Ils ne ressemblaient pas du tout à des professionnels du disque. Mais nous étions jeunes et nous avons fini par leur remettre notre enregistrement sans contrat. Trois semaines se sont écoulées et nous avons entendu «Angel Baby» sur K-Day Radio avec Alan Freed. Il a dit : « Voici une chanson interprétée par une jeune fille de quinze ans originaire de National City, en Californie, qui s’appelle Rosie. Ça va être un tube, les gars et les filles. » Après ça, il l’a diffusée six à dix fois par jour. On a appelé encore et encore jusqu’à ce qu’on parvienne enfin à obtenir un rendez-vous avec l’un des responsables de Highland pour signer un contrat. J’ai dû amener ma mère avec moi pour qu’elle signe à ma place, car j’étais trop jeune. Ils ont indiqué le nom de David Ponci comme auteur et le mien comme interprète sur le disque. Il a fallu des années pour remettre les choses en ordre. Nous étions des musiciens, pas des hommes d’affaires. Nous nous sommes fait avoir, comme tant de nos pairs à l’époque. Le fait que David soit mentionné comme auteur m’a privée de toute redevance jusqu’à ce que je puisse prouver que j’avais écrit «Angel Baby».

Après avoir enregistré pour «Highland Records », Jackie Wilson et son manager m’ont suggéré de venir à New York avec le guitariste Noah Tafolla pour enregistrer chez Brunswick. Nous avons eu l’honneur de faire la première partie de Jackie Wilson au Brooklyn Paramount Theater pour six représentations par jour. Étaient également à l’affiche Little Anthony and the Imperials, The Marcells, Ben E. King, Maxine Brown, Carla Thomas, The Isley Brothers, Del Shannon, Bobby Vee et Bobby Rydell.

Je m’estime chanceux d’avoir travaillé avec Johnny Otis, Big Joe Turner, Big Momma Thornton, Thurston Harris, Fats Domino, Chuck Berry et Little Richard. J’ai travaillé avec Freddy Fender et tous les groupes de l’est de Los Angeles : Malo, Tierra et El Chicano, pour n’en citer que quelques-uns. Lorsque les Rolling Stones sont venus aux États-Unis, j’ai assuré leur première partie à San Diego. John Lennon a déclaré dans « Angel Baby » que la petite Rosie était l’une de ses artistes américaines préférées.

Je remercie Dieu de m’avoir donné le don de chanter et de composer, et j’espère continuer à me produire sur scène pendant de nombreuses années encore.

Que Dieu vous bénisse, Rosie.