Sr. Gene Davidson
Sr. Gene Davidson
Gostaria de prestar uma homenagem, que já estava atrasada, a Gene Davidson, meu grande amigo e empresário pessoal por muitos anos. Gene exerceu uma influência mais positiva sobre mim durante minha carreira do que qualquer outra pessoa, e me ajudou a crescer como pessoa, substituindo a insegurança pela confiança. O Gene fez aniversário há alguns meses e está vivo e cheio de energia e, nas palavras dele, parecendo sábio e “diferente”! Dizer que Gene foi meu empresário pessoal não chega a descrever nossa relação ao longo dos anos. Gene e eu mantínhamos uma agenda com tudo o que eu fazia, porque às vezes as coisas ficavam bem loucas e, se não fizéssemos isso, acabaríamos marcando compromissos que se sobrepunham. Gene, sua esposa Barbara e a família deles se tornaram minha família. Morei na casa deles por meses durante os períodos em que tinha muitos shows na costa oeste com minha banda ou gravações, e eles sabiam toda a minha agenda. Barbara se tornou minha querida amiga e confidente. Compartilhamos o amor pela leitura, então, sempre que possível, podíamos ser encontrados em qualquer uma das livrarias da cidade.
Uma das minhas muitas lembranças queridas é de um dia em que saí com meu Fusca rumo às montanhas, para o Lago Gregory, em Crestline. Não contei a ninguém para onde estava indo, mas recebi uma ligação para um show e, se minha memória não me falha, Gene iria ligar de volta para eles ainda naquele mesmo dia com uma resposta. Como ele não conseguiu me encontrar em casa, ele e a Barbara foram até as montanhas. A Barbara perguntou a ele para onde estavam indo, e ele disse que tinha quase certeza de onde eu estaria. Eu tinha estacionado na rodovia e descido a pé até o lago com minha vara de pesca, e estava relaxando lá embaixo há algumas horas quando ouvi alguém chamando meu nome. E, claro, eram o Gene e a Barbara — eles tinham me encontrado!
Gene cuidava de todas as ligações e todo mundo tinha que passar por ele — desde agentes ou promotores sobre shows e entrevistas até todos os amigos do mundo do entretenimento. Ele sabia como lidar com as ligações e tinha paciência com todos! Todo mundo conhecia o Gene! Al Wilson o chamava de Nu-Gene. Ele e Al eram melhores amigos desde o início dos anos 60. Dava para contar sempre com eles ao telefone durante qualquer jogo esportivo na TV. Estou me adiantando um pouco aqui, então deixe-me levá-lo de volta ao ponto onde tudo começou.
Gene era de uma cidade no Mississippi chamada Soso, a cerca de trinta milhas de Meridian. Durante toda a infância, ele sofreu de asma e passou meses no hospital. Ele contava que, quando tinha cerca de 10 anos, conheceu no hospital um rapaz na casa dos 20 que adorava música. O homem exerceu grande influência sobre Gene, compartilhando com ele seu amor pela música. Ele apresentou ao Gene artistas como Sonny Till e os Orioles, Harvey Fuqua e os Moonglows, Billy Ward e os Dominoes, Clyde McPhatter, Ivory Joe Hunter, Big Joe Turner — alguns dos mesmos artistas com quem eu viria a trabalhar mais tarde, nos meus primeiros passos na música. Assim, ainda jovem, em 1963, Gene se mudou para a Califórnia em busca de fama e fortuna. Ele rapidamente entrou na vida agitada, levando uma vida de solteiro, assinou contrato com uma agência e fez alguns trabalhos como ator em Hollywood. Ele também fez amizade com muitas pessoas do meio musical da região de San Bernardino, Riverside e Los Angeles.
Como nosso velho amigo Jimmy Handford, uma das pessoas mais legais que você poderia conhecer e o pianista de jazz mais descolado de todos os tempos, Don Julian, dos Meadowlarks, Vernon Greene, dos Medallions — mas foram Kenny Sinclair e Al Wilson com quem ele manteve uma relação próxima e uma longa amizade. Ele tem algumas histórias realmente malucas dos seus primeiros tempos que eu nunca me canso de ouvir. Quando eu tinha uma noite livre, ele dizia: “Bem, acho que vou abrir um balde de pregos e relembrar o passado”. Ele tinha um amigo chamado Big Daddy, também conhecido como o Padrinho, e mais alguns outros, e começava a discorrer sobre o assunto.
Nos primeiros tempos, era necessário ter um empresário para afastar os tubarões que pareciam não ter outro objetivo além de te enrolar e tomar muito do seu tempo criativo. Artistas têm um problema sério em se distrair! Mas primeiro você precisa aprender a distinguir os tubarões dos promotores honestos. De qualquer forma, conheci o Gene no início dos anos 70; ele era muito simpático e tinha um jeito incrível com as pessoas, e nos tornamos amigos rapidamente. Em algum momento da nossa amizade, decidimos que ele se tornaria meu empresário. Gene me acompanhava em muitos dos meus shows, me ajudando com as viagens e reservas de voos e me organizando na programação dos meus shows, que eram muitos. Nós dois tínhamos uma agenda em nossas mesas e, uma vez por semana, fazíamos a atualização para que não houvesse sobreposição, o que aconteceu algumas vezes. Uma das piores maneiras de ganhar má reputação com agentes e promotores é ter que ligar para eles e dizer que você não pode trabalhar para eles porque já tinha essa data marcada! Lembro-me de ficarmos indo e voltando com isso — você vai ligar para ele? Não quero ligar, você liga? Por favor?
Lembro que, no começo, eu costumava me atrasar para tudo e o Gene estava sempre me cobrando por isso. Ele finalmente me convenceu quando disse que se atrasar é como dizer que o meu tempo é mais importante do que o seu. Visto dessa forma, fazia todo o sentido, e comecei a chegar na hora certa. Ele também me fez perceber que, se eu chegasse na hora certa ou antes, ficaria menos propensa a ficar estressada, como sempre acontecia comigo. Eu poderia escrever um livrinho sobre as lições de etiqueta para artistas que ele me ensinou. Eu era um tanto teimoso naquela época. Agora, olhando para trás, percebo que ele me ensinou tanto quanto eu o ensinei! E é isso que faz uma relação de trabalho ser realmente boa.
Uma das histórias que ainda me faz rir foi sobre uma multa por atravessar a rua fora da faixa de pedestres que eu me recusava a pagar. Toda vez que eu via o Gene, ele perguntava se eu tinha pago a multa e eu dizia que não. Ele perguntava por quê e eu respondia que não dá para receber multa por atravessar a rua fora da faixa de pedestres. Ele dizia: “Vamos ver quando vierem te prender por isso”. Isso durou um tempo. Um dia, eu estava na casa dele e da Barbara quando ele me perguntou de novo. Eu disse: “Não, e não vou pagar!” Ele disse: “Espere até que te prendam, te façam vestir um daqueles macacões laranja e te mandem recolher lixo à beira da estrada em algum lugar.” Já posso te imaginar — aí chega aquela limusine enorme, para bem ao seu lado, a janela desce e a Mary Wells diz: “Nossa, Rosie querida, eu nem sabia que você tinha um emprego diurno!” Na segunda-feira de manhã, fui direto pro centro da cidade e paguei aquela multa!
O Gene e eu relembramos tudo isso e rimos, e os dois concordamos que passamos por muitos momentos bons. Não ficamos ricos, mas, cara, que aventura louca foi essa!
— Rosie
