Memorias

Rosalie Hamlin

Nací como Rosalie Hamlin el 21 de julio de 1945 en Klamath Falls, Oregón. Fui al colegio de primaria Denali en Anchorage, Alaska, y al colegio de primaria Ira Harbison en National City, California. Después estudié en los institutos de secundaria Granger y O'Farrell, en el instituto Sweetwater de National City y en el instituto Mission Bay de San Diego. Como siempre estaba de viaje, tenía un profesor particular y no me gradué siguiendo el itinerario habitual.

Mi vida familiar mientras crecía en Alaska fue muy divertida. Parecía que siempre estábamos nadando o haciendo alguna actividad relacionada con el agua. Siempre me gustó montar a caballo, patinar sobre hielo, esquiar, escalar montañas, pescar y practicar tiro al blanco.

Vengo de una familia con tradición musical. Mi padre tocaba la guitarra, componía música y cantaba. Mi abuelo tocaba el banjo, la armónica y cantaba. Tenían una formación al estilo del vodevil. Absorbí gran parte de esa influencia. Recuerdo que, cuando tenía 4 o 5 años, me subía a una vieja caja en el jardín y fingía que era un escenario.

Veníamos a California desde Alaska con bastante frecuencia para visitar a mi abuela. Tenía muchos tíos y tías que vivían allí y hacíamos muchos viajes por la Carretera de Alaska para visitarlos. Finalmente, mi padre decidió que nos mudaríamos a California. Compramos una casa en National City, California. Yo no quería irme de Alaska, ya que allí tenía familiares y amigos. Además, guardaba muy buenos recuerdos de mi estancia en Alaska.

Cuando tenía trece años, fingí que tenía un trabajo como niñera, pero en realidad encontré un grupo de música de personas mayores que buscaba una cantante. Hice la audición por teléfono y les dije que tenía dieciséis años. Eran un grupo de country y western. Tomé prestado el maquillaje de mi madre para intentar parecer mayor, pero probablemente sabían que no tenía dieciséis años. Me pagaban con propinas. No era mucho dinero, pero no me importaba. Simplemente me hacía feliz cantar. También actuaba con un grupo formado por mis primos. Tocábamos sobre todo en celebraciones familiares en la zona de San Diego.

En 1960, mi madre me compró un piano. Era un viejo piano vertical. Mi tía Socorro empezó a enseñarme cuatro progresiones de acordes: honky-tonk, boogie y blues. La novia de mi tío Albert, Gloria Moore, solía venir a casa bastante a menudo y escucharme tocar. Conocía a algunos músicos de la zona de San Diego. Hizo los arreglos necesarios para que vinieran a casa y pudiéramos hacer una jam session. (Yo ya había compuesto «Angel Baby»). Los músicos eran: David Ponci y Noah Tafolla a la guitarra, y Tony Gómez al bajo. Más tarde se unieron Carl Von Goodat a la batería y Alfred Barrett al saxo.

Cuando tenía catorce años, escribí un poema sobre un amor adolescente titulado «Angel Baby». Decidimos grabar la canción. Un caluroso día de verano de 1961 nos apilamos en un coche y nos dirigimos a San Marcos, California. En aquella época, San Marcos estaba en medio de la nada. Los Ángeles nos quedaba demasiado lejos. Recuerdo ver vacas y granjas hasta donde alcanzaba la vista. Por fin llegamos a un lugar que a nosotros nos pareció un viejo granero. En realidad, era un antiguo hangar de aviones. El propietario tenía piezas de avión por todas partes.

Estaba jubilado y siempre había querido grabar, así que tenía un rincón acondicionado con equipo de grabación. También tenía un piano y una batería. Nuestro saxofonista, Alfred Barrett, no estaba con nosotros cuando llegamos al estudio. Dijo que se reuniría con nosotros más tarde. A medida que se hacía más tarde, empezamos a preocuparnos. Noah llamó a Alfred a casa. Todos nos preocupamos al oír a Noah preguntarle: «¿No puedes cortar el césped mañana?». La madre de Alfred era muy estricta y él no podía ir a ningún sitio hasta que no cortara y rastrillara el césped. Entonces nos dimos cuenta de que no iba a poder venir. Así que allí nos quedamos, todos desanimados, hasta que a Noah se le ocurrió una idea genial. Había tocado un poco el saxo y decidió enseñarle la parte de saxo a nuestro bajista, Tony Gómez. Supongo que el resto ya es historia. No fue la mejor interpretación de un solo de saxo, pero sí una que cualquiera puede tararear aún hoy en día.

El equipo era una vieja grabadora de dos pistas. Tuvimos que grabarlo una y otra vez. Probablemente treinta veces o más. Cada vez que alguien cometía un error, teníamos que parar y volver a empezar desde cero. Cuando por fin conseguimos la toma que nos gustó a todos, pensamos que habíamos terminado. Entonces el tipo nos dijo: «¿Qué queréis poner en la otra cara?». Nos habíamos olvidado por completo de la cara B del 45. Por suerte para nosotros, nos acompañaba nuestro viejo amigo Blueford Wade. Era un vocalista que solía tocar con nosotros en los conciertos cuando no estaba al frente de su propia banda. Noah dijo: «Oye, Blueford, ¿por qué no improvisas algo?». Así fue como «Give Me Love» acabó en la cara B.

Nos costó mucho conseguir un contrato discográfico. Ni siquiera lográbamos concertar una cita con ninguna discográfica. Así que llevamos uno de nuestros 45 rpm a los grandes almacenes Kresge’s de San Diego. En su sección de música tenían cabinas de escucha donde podías escuchar los discos antes de comprarlos. Le pedimos al gerente que pusiera nuestro disco para ver si podía venderlo en su tienda. Le gustó porque a los chicos que lo escuchaban les gustaba. Querían saber dónde podían comprarlo. Un tipo de West Pico Merchandising, el distribuidor de «Highland Records», estaba en la tienda echando un vistazo a todo el revuelo. Nos dio su tarjeta y nos dijo que nos reuniéramos con él y su socio esa misma noche en el Del Webb’s Highway House. También nos dijo que lleváramos nuestra grabación maestra. «Estad preparados para cerrar un trato. Vamos a convertiros en estrellas».

Cuando nos reunimos con ellos esa noche, nos sorprendió lo desaliñados y aterradores que parecían. No parecían en absoluto gente del mundo discográfico. Pero éramos jóvenes y acabamos entregándoles nuestra grabación original sin ningún contrato. Pasaron tres semanas y escuchamos «Angel Baby» en K-Day Radio con Alan Freed. Dijo: «Esta canción es de una chica de quince años de National City, California, llamada Rosie. Esto va a ser un éxito, chicos y chicas». A partir de entonces, la ponía entre seis y diez veces al día. Llamamos una y otra vez hasta que, por fin, conseguimos que alguien de Highland se reuniera con nosotros para traernos un contrato. Tuve que llevar a mi madre conmigo para que firmara, porque yo era demasiado joven. En el disco figuraba el nombre de David Ponci como autor y el mío como cantante. Tardaríamos años en aclarar todo eso. Éramos músicos, no gente de negocios. Nos estafaron, como a tantos de nuestros compañeros en aquella época. El hecho de que figurara David como autor me impidió cobrar derechos de autor hasta que pude demostrar que yo había escrito «Angel Baby».

Después de grabar para «Highland Records», Jackie Wilson y su representante me sugirieron que fuera a Nueva York junto con el guitarrista Noah Tafolla y grabara para el sello Brunswick. Tuvimos el honor de actuar como teloneros de Jackie Wilson en el Brooklyn Paramount Theater durante seis funciones diarias. También formaban parte del cartel Little Anthony and the Imperials, The Marcells, Ben E. King, Maxine Brown, Carla Thomas, The Isley Brothers, Del Shannon, Bobby Vee y Bobby Rydell.

Me considero afortunado por haber trabajado con Johnny Otis, Big Joe Turner, Big Momma Thorton, Thurston Harris, Fats Domino, Chuck Berry y Little Richard. He trabajado con Freddy Fender y con todos los grupos del este de Los Ángeles: Malo, Tierra y El Chicano, por nombrar algunos. Cuando los Rolling Stones vinieron a Estados Unidos, fui telonero suyo en San Diego. John Lennon grabó «Angel Baby» diciendo que la pequeña Rosie era una de sus artistas estadounidenses favoritas.

Doy gracias a Dios por haberme dado la capacidad de cantar y componer música, y espero seguir actuando durante muchos años más.

Que Dios os bendiga, Rosie.